ক্লাসিক চটি হিন্দু মুসলিম

বাংলা চটি মেলা bangla best choti golpo. গ্রামের নাম মাহিদিয়া।মুসলিম অধ্যুষিত আমাদের গ্রাম ।আম কাঠাল জাম জামরুলে ঘেরা গ্রাম।

কাছেই দীঘি তিনদিকে জঙ্গল একদিকে বাধানো সিড়ি।সিড়িতে বসে গ্রামের বউ-ঝিরা আছড়ে কাপড় কাচতো।হাসের দল ভেসে বেড়াতো।

আমরা অল্প বয়সী ছেলেরা হুটোপুটি করে স্নান করতাম।রাসু ইয়াকুব স্বপন জমিল আমরা এক বয়সী।সন্ধ্যেবেলা চাদনী আলোয় ভরে যেতো উঠোন।

তালগাছ হতে ঝুলতো বাবুইপাখীর বাসা। আমার বাবা বরদারঞ্জন বোস কলেজে অধ্যাপনা করে ছাত্র-ছাত্রী মহলে বিআরবি নামে পরিচিত।শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত থাকায় সকলেই সম্মানের চোখে দেখতো।

মোশারফ হোসেন গ্রামের মাতব্বর প্রায়ই আসতেন আমাদের বাড়ীতে।বাবাকে বলতেন মাস্টার।ওর বোন নাদিয়া আমার মায়ের শৈশবের খেলার সাথী। বাংলা চটি মেলা

একসঙ্গে সারা গ্রাম ঘুরে বৈচি ফল সংগ্রহ করতো।দুজনে সেজন্য বৈচিমিতা পাতিয়েছিল।এখন বিয়ে হয়ে অন্যত্র চলে গেছে। বাংলা পানু কাহিনী

আমাকে খুব ভালোবাসতেন, তেল মাখিয়ে স্নান করিয়ে দি্তেন।এসব আমার মনে নেই,সব মায়ের কাছে শোনা।আমার মায়ের রান্নার সকলে প্রশংসা করতো।মোশারফ সাহেবও মায়ের হাতের রান্না খেয়ে মজা পেয়েছে।

best choti golpo

শান্তশিষ্ট গ্রাম একদিন চঞ্চল হয়ে উঠল। মোশারফ সাহেব প্রথম-প্রথম বাবাকে ভরসা দিত,মাস্টার চিন্তা কোরনা,আমরা তো আছি।তারপর তিনিও আর আসেন না।

সন্ধ্যা হলেই খান সেনাদের ভারী বুটের শব্দ।সেই সঙ্গে রাজাকার বাহিনী তো আছেই।ওদের ভয়ে বৌ-ঝিরা বনে বাদাড়ে লুকিয়ে থাকে।এর মধ্যে একটা খারাপ খবর এল।

আমি ছোটো বলে এড়িয়ে চললেও জানতে পারি মায়ের বৈচিমিতা দুপুরবেলা মাঠ সারতে গেছিল।সেই সময় ঝোপের পাশ দিয়ে কয়েকজন সেনা যেতে যেতে বৈচিমাসীর অস্তিত্ব টের পায়।

শৌচ করার সুযোগটুকু না দিয়ে জানোয়ার গুলো খোলা আকশের নীচে বৈচিমাসীর উপর তাদের লালসা ঢেলে দিল।

জঙ্গলের মধ্যে অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে ধরাধরি করে কয়েকজন বাড়ী পৌছে দিলেও তার বীর পুঙ্গব স্বামী সেদিনই বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিল। বাংলা চটি মেলা

বৈচিমিতার খবর পেয়ে মা কাদতে কাদতে ছূটলো মোশারফ সাহেবের বাড়ী।তখন আমার বয়স দশ-বারো হলেও ধীরে ধীরে বুঝতে শিখলাম নারী-পুরুষের চোদাচুদি ব্যাপারটা,তার আগে জানতাম না কিভাবে বংশ বিস্তার হয়। best choti golpo

মেহেতাব হোসেন * স্থানে থাকেন মোশারফ সাহেবের ভাই।গ্রামের লোকের আপত্তিতে বৈচিমাসীকে * স্থানে পাঠিয়ে দেওয়া হল।পেচ্ছাপ করতে কষ্ট হোতো চিকিৎসারও দরকার ছিল।

বাবাকে দেখতাম সারাক্ষন কি সব চিন্তা করছে। বাবার প্রতি মায়ের ছিল গভীর আস্থা।সেজন্য মা আলাদা করে কিছু চিন্তা করতো না।চুপচাপ রান্না করতো স্বামী সন্তানকে খেতে দিত একটা বড় বাটিতে কালুকে খেতে দিতেও ভুল হতো না।

কুকুর এক অদ্ভুত প্রাণী নিজে নিজে এসে বছর তিনেক আগে আমাদের বাড়ীতে আস্তানা গেড়েছিল। বাবা বেরোলে বাবার পিছু পিছু অনেকটা পথ যেতো তারপর ফিরে আসতো।

এসব অনেক পুরানো কথা অনেক কথার সঙ্গে জড়িয়ে জট পাকিয়ে আছে।একদিনের কথা স্পষ্ট মনে আছে আজও।

রোজই শুনছি আজ অমুকরা কাল তমুকরা বাড়ী ছেড়ে চল যাচ্ছে। বাবা সাধারণত সন্ধ্যের আগেই বাসায় ফিরে আসে।সেদিন সন্ধ্যে হয়ে গেল বাবা ফিরছেনা দেখে মা অস্থির হয়ে উঠল। best choti golpo

রাত হতে হ্যারিকেনের আলো কমিয়ে দরজা বন্ধ করে রুদ্ধশ্বাস ঘরে বসে আছি।বাইরে বারান্দায় কালু।মাঝে মাঝে কালু ঘেউ ঘেঊ করে উঠছে অমনি সজাগ হই বাবা ফিরল নাকি?

মায়ের দিকে তাকিয়ে মনে হল চোখের কোলে জল থমকে আছে।রান্না হয়ে গেলেও খাইনি বাবা এলে খাবো।এতরাত হচ্ছে কেন অনুমান করে হদিশ পাইনা। বাংলা চটি মেলা

ধুতি পাঞ্জাবী পরা বাবার মুখটা চোখের সামনে ভাসছে।বাবা বরাবর ধুতি পরে।শোওয়ার সময়ও তাই পায়জামা কিম্বা লুঙ্গি কখনো পরতে দেখিনি।

বাইরে থেকে আওয়াজ এল,সুমন।আমার মায়ের নাম সুমনা।আমি লাফিয়ে উঠে দরজা খুলে চমকে উঠলাম।লুঙ্গি পরে দু-জন দাড়িয়ে।

সম্বিত ফিরতে চিনতে পারলাম বাবাকে।ঘরে ঢুকে বাবা সঙ্গের ছেলেটিকে বসতে বলল।ছেলেটির হাতে ধরা ধুতি নিয়ে বাবা অন্য ঘরে চলে গেল।কিছুক্ষন পর ধুতি পরে লুঙ্গিটা ছেলেটির হাতে দিতে ছেলেটি বলল,স্যার আপনাকে লুঙ্গি পরাতে হবে কখনো ভাবিনি। best choti golpo

শোনো মইদুল তোমার কথা আমার মনে থাকবে।মইদুল বাবার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে উঠে দাড়াতে বাবা বলল,শোনো মইদুল ভিতরের মানুষটাকে দেখো।কোনোদিন যেন শয়তানের কাছে আত্মসমর্পন না করে।

আসি স্যার।

সাবধানে যেও।

মইদুল চলে গেল।পরে জেনেছি কলেজ পাড়ায় দাঙ্গা লেগেছিল বাবার ছাত্র মইদুল বাড়ীতে আশ্রয় দিয়েছিল।তারপর পাছে কেউ সন্দেহ না করে সেজন্য লুঙ্গি পরিয়ে বাড়ি পৌছে দিয়ে গেল।

পরদিন বাবা কলেজ গেলনা।দুপুরবেলা একবার বেরিয়ে কোথায় যেন গেছিল।বিকেলবেলা ফিরে মাকে বলল,সুমন গোছগাছ করো আজ রাতে বেরোতে হবে।গ্রামে মায়ের রূপের বেশ খ্যাতি আছে সেজন্য মাকে নিয়ে বাবার খুব চিন্তা। best choti golpo

মা কোনো প্রশ্ন করেনা।আমার মনে কৌতুহল মাহিদিয়া ছেড়ে কোথায় যাবো?রাতেই বা কেন?খাট আলমারি এসব কি হবে?বাবা বললেন,কপালে থাকলে সব আবার হবে। বাংলা চটি মেলা

আচমকা সিদ্ধান্তে কাউকে জানাতে পারনি,জমিলরা এসে ফিরে যাবে। খাওয়া-দাওয়া করে জেগে বসে আছি।কখন যাবো কিভাবে যাবো প্রশ্ন করতে ভরসা পাচ্ছিনা।কালু ডেকে উঠল পর মুহূর্তে বাইরে থেকে কে যেন ডাকল,স্যার।

কে রফিক মিঞা?

হ্যা স্যার।

বাবা দরজা খুলতে ষণ্ডাগণ্ডা চেহারা একজন ঢূকলো।সামনে মাকে এক নজর দেখে বলল,খালা গয়না খোলেন ওগুলো পরা যাবেনা।আর এইটা পরেন।মায়ের হাতে একটা বোরখা এগিয়ে দিল। best choti golpo

মা বোরখা হাতে অবাক হয়ে বাবার দিকে তাকাতে বাবার ইঙ্গিতে মা অন্য ঘরে গিয়ে বোরখা গায় দিয়ে গয়নাগুলো একে একে সব গয়না খুলে ফে্লে একটা পুটুলি করে এ ঘরে এসে পুটুলিটা রফিক মিঞাকে দিল।

আমার মা এমনিতে দীর্ঘাঙ্গী বাবার মাথায় মাথায়, বোরখায় আরও লম্বা লাগছে।গয়নাগুলো রফিক মিঞা একটা কাপড়ে জড়িয়ে আমাকে বলল,খোকা এখানে আসো।

আমি এগিয়ে যেতে জামা তুলে কাপড়টা আমার কোমরে বেধে দিল।এই বাড়ী ঘর দোর ছেড়ে চলে যেতে হবে ভেবে আমার চোখে জল চলে এল। বাংলা চটি মেলা

নিশুতি রাতে চারটে ছায়া মূর্তি পথে নামলো।আমাদের অনুসরণ করছে কালু।গ্রামের বাইরে যেতে মা বলল কালু বাজান তুমার আর আসনের দরকার নাই।তুমি ফিরে যাও।

কি বুঝল কে জানে কালু তবু অনুসরণ করতে থাকে।হাটতে হাটতে মা বারবার পিছন ফিরে দেখে। নদীর ধারে পৌছাতে কালু লেজ নাড়তে নাড়তে মুখ তুলে মায়ের মুখের দিকে চায়।কাতর স্বরে মা বলল,কালু তুমি যাও আমরা কোথায় যাব তার ঠিক নেই। best choti golpo

কালু কুই-কুই শব্দ করে।একটা নৌকা এসে ঘাটে বাধল বুঝতে পারি সব রফিক মিঞার ব্যবস্থা।

কালু তুই কিছু বুঝিস না,যা বাজান বাড়ী ফিরে যা।

বাবাকে জিজ্ঞেস করল,কালুকে নিয়ে যাবো?

কি ছেলেমানুষী হচ্ছে। আমরা কোথায় যাব তার ঠিক নেই।বাবা বিরক্ত হয়ে বললেন।

স্যার আসেন।রফিক মিঞা নামতে বলল।

ঢাল বেয়ে নীচে নেমে আমরা নৌকায় গিয়ে উঠতে কালু নীচে নেমে এল।রফিক মিঞা ধাওয়া দিতে আবার পাড়ে উঠে গেল।

অন্ধকারে বোঝা না গেলেও মনে হল কালু অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে।সকাল হলে কালুকে কে খেতে দেবে?কথাটা মনে হতে আমার চোখের পাতা ভিজে গেল।

হাঁটতে হাটতে চলেছি।আগে রফিক মিঞা পিছনে মায়ের কাছ ঘেঁষে আমি শেষে বাবা।রাতের আঁধার ফিকে হতে থাকে।একটা ঝোপের কাছে আসতে ধূমকেতুর মতো একজন সিপাই আমাদের পথ আটকে বলল,ঠাইরিয়ে। best choti golpo

রফিকের সঙ্গে চোখাচুখি হতে সিপাইয়ের ঠোঁটে অদ্ভুত হাসি খেলে যায়।ঝোপের মধ্যে ধ্বস্তাধস্তির শব্দ।আমার বুক কেঁপে উঠল। বাংলা চটি মেলা

আমার মায়ের সঙ্গে বৈচিমাসীর মতো করবে নাকি? তাহলে মরি মরব জীবিত থাকতে মাকে স্পর্শ করতে দেবনা। মায়ের কোমর জড়িয়ে ধরি।

মাথায় মায়ের কম্পিত হাতের স্পর্শ পাই।রফিক মিঞা বলল,ভয় নাই বাজান।বাবা একপাশে পাথরের মতো দাঁড়িয়ে।কিছুক্ষণ পর ঝোপের ভিতর থেকে আলুথালু বেশে একজন অফিসার বেরোতে সিপাইটা বলল,সাব রফিকের চালান।

অফিসার এক ঝলক আমাদের দেখে বলল,যানে দেও।

স্বস্তির শ্বাস ফেললাম।রফিক বলল,সালাম সাব।

আমরা আবার চলতে শুরু করি। best choti golpo

ভোর হয় হয় আমরা সেই স্থানের মাটি স্পর্শ করলাম।পথে কোনো অসুবিধে হয়নি।পুলিশের সঙ্গে প্রায় সকলেরই রফিকের পরিচয় ছিল।

কাগজে মুড়ে দিতে হয়েছে উপঢৌকন।এক জায়গায় মায়ের কানের দুল জোড়া খুলে দিতে হয়েছে।বোরখা খুলে মা স্বস্তি বোধ করে।

এক গোছা চাবি আর বোরখা রফিক মিঞার হাতে দিয়ে বিদায় নেবার আগে বাবা বলল,রফিক মিঞা ঘর দোর রইল তুমি দেখো। বাংলা চটি মেলা

স্যার আপনে কুনো চিন্তা করবেন না।ফিরে আসলে যেমন ছিল তেমন ফিরিয়ে দেব।

তখনো ভোর হয়নি।ভ্যান রিক্সায় চেপে পাইকপাড়ায় গিয়ে সুধীর রায়ের বাড়ি খুজে পেতে খুব অসুবিধে হয়নি।সুধীর রায় আমার মামা।

তিন দিন ছিলাম আমরা মামার বাসায়।স্পষ্ট করে না বললেও বুঝতে অসুবিধে হয়নি আমাদের থাকা মামীর পছন্দ নয়।মামাই গোপাল নগরে আমাদের বাসা ঠিক করে দিলেন।

আমাদের আর ফিরে যাওয়া হয়নি।এপারে বসে শুনতাম মুক্তিযুদ্ধের কথা।কলেজের চাকরি জুটানো সম্ভব হলনা অনেক চেষ্টায় বাবা হরিচাদ ইন্সটিটিউটে চাকরি পেলেন।
এক ফালি জমি কিনে বাড়ী করলেন।পাকা দেওয়াল টালির চাল।আমিও স্কুলে ভর্তি হলাম।, best choti golpo

বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের ঐতিহাসিক ৭ মার্চের ভাষণ শুনে দেশে ফেরার জন্য ছটফট করে উঠতো মন।

১৯৭১ সালের ২৫ মার্চ রাতে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী বাংলার মানুষের ওপর নারকীয় হত্যাকাণ্ড ও ধ্বংসযজ্ঞ চালায়। খুনিদের হাত থেকে রক্ষার জন্য অসংখ্য মানুষ দেশত্যাগ করে প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারতে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করে।

প্রথম থেকেই উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঙ্গে শুরু হয়েছিল স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান প্রচার।রুদ্ধশ্বাসে এপারে বসে শুনতাম সেই সব খবর।

পরবর্তীকালে কলকাতায় স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের কাজ চলত ছোট্ট একটা দ্বিতল বাড়িতে। অনুষ্ঠান নির্মাণের জন্য স্টুডিও ছিল মাত্র একটি। পরে আরও একটি কক্ষ খালি করে অনুষ্ঠান রেকর্ডিংয়ের ব্যবস্থা হয়েছিল। তবে এগুলোতে আধুনিক স্টুডিওর মতো কোনো শব্দ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা ছিল না, ছিল না প্রয়োজনীয় বাদ্যযন্ত্র ও যন্ত্রী। বাংলা চটি মেলা

মাহিদিয়া গ্রামের নিস্তরঙ্গ জনজীবন,শাক সব্জী ফল মূলের জন্য কোথাও ছুটতে হতোনা।এখানে এসে মনে হল পুকুর থেকে নদীতে এসে পড়লাম।

সকাল থেকে ব্যস্ততা জীবিকার প্রয়োজনে দু-দণ্ড বসে থাকার ফুরসৎ নেই।শহর থেকে গ্রাম গ্রাম থেকে শহরে ছুটছে মানুষ চরকি পাকের মতো।যেন নিরন্তর ধারায় বয়ে চলেছে স্রোতস্বিনী। চুন থেকে নুন যাই দরকার হোক কিনতে বাইরে দোকানে যেতে হবে। best choti golpo

হরিচাদ স্কুলে আমিও ভর্তি হলাম।জুটলো নতুন নতুন বন্ধু।অল্প দিনের মধ্যে মানিয়ে নিলাম নতুন জায়গা নতুন পরিবেশে।স্কুলে যাই বাসায় ফিরি।

পাস করে করে একসময় নাইনে উঠলাম।নতুন বন্ধু জুটলো গোবিন্দ মল্লিক।গত বছরে গোবিন্দ নাইনেই ছিল।বয়সে আমার চেয়ে একটু বড়।ছুটির পর ওর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে অঞ্চলটা চিনতে থাকি।মেয়েদের সম্পর্কে কত অজানা কথা আমাকে বলতে থাকে শুনতে শুনতে শিহরিত হই।

পড়াশুনার বাইরে ওর অনেক জ্ঞান টের পাই।একদিন ছুটির পর হাঁটতে হাটতে নদীর দিকে চলেছি।তলপেটে একটা বেদনা অনুভব করছি।সুবিধে মত একটা জায়গা পেয়ে জিপার খুলে দাঁড়িয়ে পড়লাম।

গোবেও আমাকে দেখে দাঁড়িয়ে পড়ে।আ: বেশ আরাম বোধ করতে থাকি।প্রায় শেষ হয়ে এসেছে গোবে অবাক হয়ে আমার বাড়ার দিকে তাকিয়ে থাকে।অস্বস্তি হয় আমি কাত হয়ে বাড়াটা আড়াল করার চেষ্টা করি।

শেষে একটু ঝাকুনি দিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলে নিশ্চিন্ত।হাঁটতে হাঁটতে বুঝতে পারি দুলু কিছু একটা বলতে চায়।প্রসঙ্গ বদলাতে বললাম,দেখতে দেখতে পরীক্ষা এসে গেল।

তোর বাড়াটা নেড়েদের মতো। best choti golpo

বাড়ার মুণ্ডি খোলা সেটাই ও বলতে চাইছে। মুসলিমদের একটা অনুষ্ঠানে চামড়া কেটে দেওয়া হয় সেজন্য ওদের মুণ্ডি খোলা থাকে। আমার ছোটো বেলা থেকেই এরকম।

আচ্ছা সুখো তুই কখনো খেচেছিস? বাংলা চটি মেলা

গোবের কথাটা বুঝতে পারি না।অবাক হয়ে ওর দিকে তাকাতে বলল,খেচলে মাল বের হয়।

এইসব আলোচনা ভালো লাগে না।আমি যেন কিছু শুনছি না এরকম ভাব করি।গোবে বলল,খেচলে হেবভি সুখ,একদিন তোকে শিখিয়ে দেব।

ছাত্র-ছাত্রীরা বাবাকে বি আরবি বলে চিনতো।আমিও স্বপ্ন দেখতাম বাবার মত অধ্যাপক হবো।আমি সুখদা রঞ্জন বোস আমাকেও সবাই এস আর বি বলে চিনবে।

গাছে এক মাটি থেকে তুলে অন্য মাটিতে প্রতিস্থাপন করলে নতুন পরিবেশে মানিয়ে নিতে একটু সময় লাগে।অনেক সময় অনুকূল জল বাতাস না পেয়ে অকালে শুকিয়ে যায়।মাহিদিয়া ছেড়ে অনেকদিন হয়ে গেলেও সুখর মন পড়ে আছে সেই মাহিদিয়ায়।

প্রতিদিন স্কুলে যায় বাড়ী ফিরে আসে। এইভাবে হেলতে দুলতে কাটছিল দিন গুলো।
স্কুল থেকে ফিরে নজরে পড়ে টেবিলে একটা চিঠি পড়ে আছে।নাদিয়া আক্তার চাপদানী হুগলী।বৈচিমাসীর চিঠি। best choti golpo

মিতার চিঠি।ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল মা দাঁড়িয়ে আছে।মা বলল,একটা খাম এনে দিস তো,মিতাকে উত্তর দিতে হবে।

দুই বন্ধুর যোগাযোগ টিকে আছে।

শোন মনু তোকে বাবা ডাকছে। বাংলা চটি মেলা

সুখ অবাক হল কি ব্যাপারবাড়ীতে বাবা সরাসরি তার সঙ্গে বেশী কথা বলে না।বাবার ঘরে গিয়ে দেখলাম একটা বই নিয়ে বাবা বসে আছে।আমি গিয়ে দাড়াতে একবার চোখ তুলে দেখে আবার বইয়ের পাতায় চোখ রেখে জিজ্ঞেস করে,ঐ ছেলেটার সঙ্গে তোমার এত কিসের?

বুঝতে পারি গোবিন্দের কথা বলছে,মৃদু স্বরে বললাম,আমরা এক ক্লাসে পড়ি।

আরো তো কত ছেলে পড়ে।শোনো ওর সঙ্গে বেশী মেলামেশা করবে না। best choti golpo

চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি বাবা বলল,যাও পড়তে বোসো।ঘর থেকে বেরিয়ে হাপ ছেড়ে বাচলাম।আমার বাবাকে কখনো উচু গলায় কথা বলতে শুনিনি কিন্তু যা বলে পাথর কঠিণ,অন্যথা করা সাধ্যাতীত।আমারও মনে হোতো গোবে ছেলেটা ভাল নয়।মেয়েদের নিয়ে বিচ্ছিরি-বিচ্ছিরি কথা বলতো।গোবেকে তারপর থেকে এড়িয়ে চলতাম।

একদিন স্কুল থেকে বাড়িতে ফিরছি গোবে ছুটতে ছুটতে এসে বলল,কিরে আমার উপর রাগ করেছিস?

রাগ করব কেন?পরীক্ষা এসে গেছে তাই।
গোবিন্দ সম্পর্কে সুখর একটা ধন্দ্বের ভাব ছিল।বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি কথা বলে ভাল লাগে না আবার অবচেতনে জানার একটা আকাঙ্খ্যা ওকে উতলা করে তোলে।

চল ওই জঙ্গলে চল তোকে একটা জিনিস দেখাবো।
কি দেখাবে?একটু ইতস্তত করে গোবিন্দর সঙ্গে জঙ্গলে ঢুকলো। best choti golpo

জঙ্গলে ঢুকে জামার নীচে গোজা একটা ছবির বই বের করল।একেবারে উলঙ্গ নারী-পুরুষ বিভিন্ন ভঙ্গীতে দেখলে শরীরে কাপুনি শুরু হয়।মেয়েদের পেচ্ছাপের জায়গা একেবারে সমতল।

অবাক হয়ে ভাবে কি করে পেচ্ছাপ করে।পৃষ্ঠা ওল্টাতে দেখল একটা লোক তার বাড়াটা পেচ্ছাপের জায়গায় ঢুকিয়ে দিয়েছে।মনে বৈচিমাসীর কথা।খানসেনারাও বৈচিমাসীর পেচ্ছাপের জায়গায় ঐরকম ঢূকিয়ে দিয়েছিল হয়তো।বৈচিমাসী জ্ঞান হারিয়েছিল।
কিছু বলার আগেই গোবিন্দ বাড়াটা বের করে খেচতে খেচতে শুরু করে।

সুখো এইভাবে খ্যাচ ভালো লাগবে। বাংলা চটি মেলা

আমি জঙ্গলের চারপাশ দেখতে থাকি গোবিন্দর মুখ কি ভয়ানক হয়ে উঠেছে।
গোবিন্দ উৎসাহে জোরে জোরে খেচতে থাকে।এক সময় পায়ের গোড়ালী উচু হয়ে উঠল।কফের মতো ফিচিক ফিচিক বীর্য ছিটকে সামনে ঝোপের উপর পড়তে থাকে। best choti golpo

এক সময় শান্ত হয় গোবিন্দ ফ্যাকাসে হেসে বলল,দেখলি কিভাবে খেচতে হয়।
সেদিন আমার সামনে এক নতুন রহস্য উন্মোচিত হল।অস্বস্তিতে গোবিন্দর দিকে তাকাতে পারছিলাম না।আমার বাবা কলেজে অধ্যাপনা করত।এ আমি কার সঙ্গে মিশছি।

এরপর থেকে এড়িয়ে চলতে শুরু করলাম। পাস করে ক্লাস টেন-এ উঠলাম।গোবিন্দ পাস করতে না পেরে স্কুল ছেড়ে দিল। bengali sex story choti গোবিন্দর সঙ্গে ফালতু ঝামেলা হয়ে গেল।সুখর মন খারাপ সেজন্য।গিরিদিকে ছেড়ে স্বামী চলে গেছে।কোথায় গেছে কেউ জানে না।আধ পাগলা ধরণের সবাই চেনে।গিরিদির মুখ খুব খারাপ পিছন থেকে অনেকে টিটকিরি করে গালি শোনার জন্য।গালি শুনে কি মজা পায় কেজানে।

রাস্তায় ভীড় দেখে এগিয়ে গেল সুখ।গোবিন্দ নাকি বলেছে ,গিরিদি গুদ মারিং।গোবিন্দ বলছে সে গুড মর্নিং বলেছে।গিরিদিকে গুড মর্নিং বলার কি দরকার।গিরিদি পালটা বলেছে,বোকাচোদা তোর মায়ের গুদ মার।এই নিয়ে গোলমাল।

এইসব নোংরা ব্যাপারে থাকার ইচ্ছে নেই।তাছাড়া কয়েকদিন পরে তার ফাইন্যল পরীক্ষা।চলে আসতে যাবে গোবিন্দ তেড়ে গেল গিরিদির দিকে,খানকি মাগী পাচ জায়গায় মারিয়ে বেড়াও ….।সুখ ঘুরে দাঁড়িয়ে গোবের হাত চেপে ধরতে গোবে বলল, তোর গায়ে লাগছে কেন গিরিদির তুই নাগর নাকি রে?

এক ধাক্কা দিতে ছিটকে পড়ল গোবিন্দ।ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে উঠে দাঁড়িয়ে বলল,শালা বাঙাল গোবের গায়ে হাত

bengali sex story
মুখ খারাপ করবি না গোবে।

গোবিন্দ চলে যেতে যেতে বলল, আবার দেখা হবে। বাংলা চটি মেলা

গিরিদি এগিয়ে এসে সুখর চিবুকে নাড়া দিয়ে বলল,তুমি মাস্টারের ব্যাটা না?
গোবিন্দ লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে কার্তিকদাদের সঙ্গে মেলামেশা।আড়ালে সবাই কার্তিকদাকে ল্যাংচা কার্তিক বলে একটু খুড়িয়ে চলে।

বিএসেফের গুলি লেগেছিল কার্তিকদার পায়ে।সবই শোনা কথা। রফিক মিঞার মত সীমান্তে লোক পারাপার করে আর কিসব চালানি কারবার করে শুনেছি।ল্যাংচা কার্তিকের দলে ভেড়ার পর গোবে এখন মস্তান।
কিরে বসে বসে কি ভাবছিস চান করবি না? bengali sex story

মায়ের কথায় হুশ ফেরে।বাবা স্কুল চলে গেছে।সুখ গামছা নিয়ে কুয়োতলায় গিয়ে হাপুস হুপুস কয়েকবালতি জল ঢালে মাথায়।তারপর এক বালতি জল নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল।প্যাণ্ট খুলে একেবারে উলঙ্গ।নিজের পুরুষাঙ্গের দিকে তাকিয়ে থাকে অপলক।গোবের খ্যাচার দৃশ্যটা মনে পড়ল। গিরিদি গায়ে হাত দিতে শরীরে শিহরন অনুভুত হয়েছিল।আগে এমন হতো না।

গোবের সেই বইয়ের ছবি দেখার পর থেকে মেয়েদের পেচ্ছাপের জায়গা সম্পর্কে কৌতূহল অনুভব করে। গোবে বলছিল পাচ জায়গায় মারিয়ে বেড়াও।সত্যি কি গিরিদি অন্যদের সঙ্গে ঐসব করে।গামছা দিয়ে মাথা মুছে পায়জামাটা পরে বাথরুম হতে বেরিয়ে এল।

নিশুতি রাত সারা গ্রাম নিস্তব্ধ।সুখ রাত জেগে পড়তে থাকে।পাশের ঘরে বরদা রঞ্জন শুয়ে পড়েছেন।ইদানীং তার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না।সুমনা বাসনপ্ত্র গুছিয়ে ঘরে এসে এক পলক বিছানার দিকে তাকিয়ে থাকেন।

মশারি তুলে তারপর চারদিক ভাল করে গুজে স্বামীর পাশে আলগোছে শুয়ে পড়লেন যাতে ঘুম ভেঙ্গে না যায়।ঘুমিয়ে পড়েছে সারাদিন শরীরের উপর কত ধকল সহ্য হয়।মাহিদিয়ার কথা মনে পড়ে।কি ছিমছম সুন্দর কাটছিল দিনগুলো।মিতার চিঠি এসেছে মনুকে দিয়ে একটা পোস্ট কার্ড আনিয়ে জবাব দিতে হবে।বেচারীর জীবনটা বদলে গেল একেবারে। bengali sex story

বিধবা না হয়েও একাকী পরের অনুগ্রহে কাটাতে হচ্ছে।মিতার কথা ভেবে দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।স্বামীর একটা হাত বুকের উপর পড়তে সুমনা হাতটা চেপে ধরে বললেন,তুমি ঘুমাও নি?

বরদা রঞ্জন হাত দিয়ে বউকে নিজের দিকে টানলেন।আদুরে ভাব করে সুমনা স্বামীর বুকে মুখ গুজে দিলেন।বরদা রঞ্জন বউয়ের পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন,মনু কি পড়ছে?

হুউম। বাংলা চটি মেলা

সুমন দেখো মনুর পড়াশুনায় যেন ইতি না পড়ে।

এ কেমন কথা?

মানুষের কোনো ঠিক আছে?

সুমনা কোন কথা বলেন না।বরদা রঞ্জন বুঝতে পারেন সুমন কাদছে। বরদা রঞ্জন বললেন,একী ছেলে মানুষী হচ্ছে? bengali sex story

তুমি ওকথা বললে কেন?কান্না ভেজা গলায় বলেন সুমনা।
কি মুষ্কিল আমি কি অত ভেবেচিন্তে বলেছি নাকি।মনে এল তাই বললাম।
মানুষটা অনেক বদলে গেছে,সারাক্ষন কি ভাবে।আগের মত করায় উৎসাহ নেই। সুমনা আচলে চোখ মুছলেন।
সারাক্ষন কি ভাবো বলতো?

মাহিদিয়া ছেড়ে এসেছি কতকাল তবু ভুলতে পারিনা।সুবি ছাড়া আপন বলতে কেউ নেই এখানে।
সুবির কথা বোলো নাতো।দিদিটাকে তাড়াবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিল।বাপ-মা ছাড়া কেউ আপন নয়।
ওর কি দোষ ওর বউয়ের জন্যই।
বলো নাত। তোর নিজের দিদির চেয়ে বউ বেশী হয়ে গেল? bengali sex story

কেন তোমার বন্ধুকে তো তার ভাই নিজের কাছে রেখেছে।
নাদিয়ার সব কথা তো জানে না।ভাইয়ের সংসারে দাসীবাদীর জীবন কাটাচ্ছে।স্বামী ছাড়া একটা মেয়ের জীবন যে কত যন্ত্রণাদায়ক কি করে বোঝাবে।খান সেনারা জন্মের চোদা চুদেছে তারপর থেকে উপোসী থেকে গেছে।মেয়েদের পেটের ক্ষিধেই কি সব। কি এমন বয়স ছিল ভাইরা আবার বিয়ে দিতে পারতো।মিতার চিঠি পড়তে পড়তে চোখে জল রাখতে পারেনি।

কদিন আগে তোমার বন্ধুর চিঠি এসেছে না?ভাল আছে তো?
একটা মেয়ের স্বামী না থাকলে কি করে ভাল থাকে?
কেন ওর ভাই তো শুনেছি অবস্থা ভালই।
ও তুমি বুঝবে না। bengali sex story

স্বামী ছাড়া একটা মেয়ে কি করে ভাল থাকে।বরদা কথাটা মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকেন।সুমন কি বলতে চাইছে?বরদা উঠে বসে সুমনার পেটের উপর হাত রাখেন।সুমনার গায়ের পশম খাড়া হয়ে যায় বললেন,উঠলে কেন?

সারাদিন স্কুল ট্যুইশনির জন্য তোমার দিকে ভাল করে নজর দিতে পারিনি।
আহা আমি কি তাই বলেছি।লাজুক গলায় বললেন সুমনা।

তুমি বলবে কেন আমার বোঝা উচিত ছিল।অন্ধকারে সুমনার শরীর হাতড়ায় বরদা।
সুমনা কাপড়টা কোমর অবধি তুলে হাটু ভাজ করে গুদ মেলে দিলেন।বরদা হাতড়ে হাতড়ে গুদের উপর উপর হাত বোলান।সুমনার শিরদাড়া দিয়ে শিহরণ খেলে যায়।বরদা বললেন,তোমার তো জল কাটছে।
কাটবে না আমি কি বুড়ি হয়ে গেছি? bengali sex story

আমি বোধ হয় বুড়ো হয়ে গেছি।দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে বরদার।
সুমনার বুক কেপে উঠল বললেন,কি সব ছাইপাশ বলো না।
ছাইপাশ নয়,অল্পেতে হাপিয়ে যাই।
অনেকদিন পর আশা নিয়ে করতে চেয়েছে বরদার মায়া হল বললেন,থাকবে কেন?এতো আর পরিশ্রমের কাজ নয়,নেও ফাক করো।

পা-দুটো ছড়িয়ে দিয়ে সুমনা বললেন,ইচ্ছে না হলে থাক আরেকদিন হবে।
বাড়াটা নারিয়ে সোজা করতে করতে বরদা বললেন,তুমি বড় বেশী কথা বলো।
সুমনা কথা বাড়ায় না অনুভব করেন গুদের দেওয়াল ঘেষে বাড়াটা পুর পুর করে ঢুকছে।তলপেট চেরার মুখে সেটে গিয়ে থেমে যায়।
কি হল শরীর খারাপ লাগছে?আতকে উঠে বললেন সুমনা। bengali sex story

না না ঠিক আছে।বরদা ঠাপাতে শুরু করলেন।সুমনার বুক ঢিপ ঢিপ করে মুখের উপর কিছু বলার সাহস হয়না। নিস্তব্ধ আধারে থুপুস থুপুস ঠাপিয়ে চলেছেন বরদা।

অনেকদিন পর সুমনার মনে সুখ উপচে পড়ছে।দু-হাত দিয়ে স্বামীর পিঠে হাত বোলাতে থাকেন।বউয়ের বুকের কাছে খাটে দুহাতের ভর দিয়ে ঠাপিয়ে চলেছেন বরদা।এক সময় সুমনার বুকের পরে আছড়ে পড়েন বরদা। বাংলা চটি মেলা

তোমার হয়ে গেছে? বুকের উপর নিথর দেহ সুমনার কথায় বরদার সাড়া নেই।
একী সর্বনাশ হল সুমনা স্বামীর দেহ ধরে নাড়া দিলেন বললেন,আজ করতে হবে না।
ক্ষীণ কণ্ঠে বরদা বললেন,কি হয়েছে?
সুমনার ধড়ে প্রাণ ফিরে পান।আলগোছে স্বামীর দেহ পাশে নামিয়ে উঠে বসে পেটিকোট দিয়ে সিক্ত বাড়াটা মুছে দিয়ে বললেন,শুয়ে থাকো তোমাকে উঠতে হবে না। bengali sex story

সুমনা সন্তর্পনে বিছানা থেকে নেমে বাথরুমে চলে গেলেন।

bamgla choti. আজ সবাই মিলে ফুরফুরা শরীফ যাবার কথা।ভাইয়া গাড়ী ভাড়া করেছে। সবাই আজ দল বেধে ফুরফুরা শরীফ যাবে। এখানে এসে ফুরফুরার কথা শুনে অনেক দিনের বাসনা সেখানে যাবার।আজ সেই ইচ্ছা পূরণ হবে। নাদিয়ার মনটা ফুরফুর করছে।এখানে এসে কোথাও যায় নি।আজই প্রথম বাড়ীর বাইরে বেরোনো।শালোয়ার কামিজ পরে নিজেকে প্রস্তুত করে।সুর্মা টেনেছে চোখে। মনের মধ্যে সঙ্গীতের সুর।নাজমা এসে খবর দিল,ফুফু গাড়ি এসে গেচে।নাজমা ভাইয়ার বড় মেয়ে,ওর বিয়ের চেষ্টা হচ্ছে।রহিমা বেগম ঢুকে বললেন,একী সাত সকালে সেজেগুজে বসে আছো?কোথাও বেরোবে নাকি?

নাজমা বলল গাড়ি এসে গেছে। বাড়ি ফাকা রেখে সবাই মিলে বেরোলে হবে?একজনকে তো থাকতে হবে। ভাবির কথার তাৎপর্য বুঝতে অসুবিধে হয় না নাদিয়া বলল,আমি তো আছি। হ্যা সব দিক ভাল করে খেয়াল রেখো।রহিমা বেরিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলেন।
একরাশ পেট্রোলের ধোয়া উড়িয়ে গাড়ী চলে গেল।ধোয়ায় ঢেকে গেল নাদিয়ার কল্পনায় দেখা ছবি।বাড়ীতে এখন একা নাদিয়া।নিজের অদৃষ্টের কথা ভাবে।একটা ঘটনা তার জীবনকে এভাবে বদলে দেবে কে ভেবেছিল।সেই রাতের ঘটনা আজও ছবির মত স্মৃতিতে আকা হয়ে আছে।

bamgla choti
তখনও সন্ধ্যে নামেনি।এসময় গ্রামের যোয়ানরা কেউ বাড়ীতে থাকে না।আশেপাশের জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছে। পেটের মধ্যে মোচড় দিতে নাদিয়া বেগম বদনা হাতে বেরিয়ে একটা ঝোপে ঢুকে পরিস্কার জায়গা দেখে বসে পড়ল। হায় আল্লাহ একী দুঃসময় এল।কাজ সেরে সবে শৌচ করবে কানে এল ভারী বুটের শব্দ।মাথা নীচু করে নিজেকে আড়াল করার চেষ্টা করে নাদিয়া। শৌচ না করে পায়জামা টেনে কোমরে বাধতে পারছে না।বুকের কাছে শ্বাস আটকে আছে।কি বিপদ মড়া গুলো এখানেই দাঁড়িয়ে পড়ল।

আকাশে থালার মত চাঁদ উঠেছে।চারিদিক ভেসে যাচ্ছে জ্যোৎস্নায়।মেজর সাহেব এদিক ওদিক তাকিয়ে বলল,জায়গা আমার বেশ পছন্দ হয়েছে।কিছুক্ষন বিশ্রাম করা যাক।সবাই টায়ার্ড।

মাইল খানেক গেলেই স্যার নবী নগর।খুব বড় বাজার কাছেই পুলিশ ফাড়ি।রাত বেশী হবার আগেই আমাদের নবীনগর যাওয়া ভাল। রফিক ঢোক গিলে বলল।

কেন?তুমি কি ভয় পাচ্ছো? bamgla choti

জী না স্যার আপনি আছেন ভয় কিসের?

মেজর সাহেব দাড়িতে হাত বোলান,কথাটা তার ভাল লেগেছে।নিমেষের মধ্যে সবাই ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে পড়ল।মেজর সাহেব একটা গাছের গুড়ির উপর বসে সিগার ধরাল। বাংলা চটি মেলা

একরাশ ধোয়া ছেড়ে উর্দু ভাষায় বলল,আগে আমরা কোনো গ্রামে গেলেই ছোটোখাটো একটা দল পাকিস্তানী পতাকা নিয়ে ছুটে আসতো।এখন আর আসে না।কেন বলতো?

কেন স্যার?
ভয়ে আসেনা।এই গ্রামের সবকটা লোক বনে বাদাড়ে লুকিয়ে আছে।ঠিক কিনা?
জি স্যার।
মেজর সাহেবের মনটা উদাস হয়ে যায়,কিছুক্ষন নীরবতার পর বলল,আচ্ছা রফিক মিঞা বলতো আমি কি ভাবছি?
বাড়ীর কথা স্যার? bamgla choti

তোমার অনুমান সত্য।রফিকের আপাদ মস্তক দেখে বলল,আচ্ছা রফিক মিঞা তোমার বিবির কথা মনে পড়েনা?
জী স্যার।
তোমার কষ্ট হয় না?
লাজুক হাসে রফিক কোনো উত্তর দেয়না।

আল্লা মিঞার অপূর্ব সৃষ্টি কত যত্ন নিয়ে গড়েছেন ভোদা।কি মনে হতে বলল,একটু এগিয়ে গ্রাম থেকে ঘুরে এস।দেখো যদি কোনো মাগীটাগী পাওয়া যায়।
রফিক ইতস্তত করতে থাকে।মুক্তিবাহিনীর লোকজন জঙ্গলে লুকিয়ে থাকলেও নিজেদের বাড়ীর উপর কড়া নজর।
পাছার গু শুকিয়ে গেল।নাদিয়া ভাবে এরা কখন যাবে সেই আশায় বসে থেকে লাভ হবে না।বরং হামাগুড়ি দিয়ে কিছুটা দূরে গিয়ে ওঠাই ভাল।এভাবে কতক্ষন থাকা যায়। bamgla choti

মেজর সাহেব সচকিত হয়ে উঠে দাড়াল।চোখ দুটো সুচালো করে কি যেন নিরীক্ষন করে।কোনো জানোয়ার টানোয়ার নয়তো?
রফিক।
জী স্যার।স্যারের নজর লক্ষ্য করে রাইফেল বাগিয়ে ধরল।
মেজর সাহেব ব্যাগ থেকে বিশাল টর্চ বের করল।ডান হাতে ধরা রিভল্ভার।সন্তর্পনে এগোতে থাকে দুজনে।ঝোপটা নড়ে উঠল ভুল দেখেনি তো।

কিছুটা গিয়ে নজরে পড়ে পায়জামা নামানো উন্মুক্ত নিতম্বে চাদের আলো পিছলে পড়ছে।নাদিয়া উপুড় হয়ে কিছু দেখতে না পেলেও বুঝতে পারে সে ধরা পড়ে গেছে। বাংলা চটি মেলা

মেজর সাহেবের ইশারায় রফিক নাদিয়ার ঘেটি ধরে চিত করে ফেলল।রফিক দেখল স্যারের চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে লালসা।

সাহেব আমার সব্বোনাশ করবেন না। bamgla choti

মেজর জিজ্ঞেস করল,কি বলছে?
মেহেরবানি করতে বলছে।
ততক্ষনে মেজরসাহেব বাড়া বের করে ফেলেছে।নাদীয়া দেখল বাড়া বেশী বড় নয় মতিনমিঞার মতই কিন্তু মুখটা ইব্লিশের মত ভয়ঙ্কর।
রফিক দুই হাত চেপে ধরল।মেজর বাড়াটা আমূল ভরে দিল।নাদিয়ার চোখের সামনে নেমে এল অন্ধকার।সে কিছুই বুঝতে পারছে না।সারা শরীর অবশ হয়ে আসছে।

মাগীর গতরখানা জব্বর এলোমেলো ঠাপাতে শুরু করে মেজর।ফকির দেখল খুব একটা বাধা দিচ্ছে না।হাত ছেড়ে উঠে দাড়ালো।প্যাণ্ট ঠেলে তার বাড়াটা একেবারে শক্ত হয়ে উঠেছে।হাতের রিভলবার টর্চ পাশে নামানো মেজরসাহেব উরু জড়িয়ে ধরে প্রাণপণ ঠাপিয়ে চলেছে।আউরতটার সাড়াশব্দ নেই।কিছুক্ষন পর মেজর সাহেব জিকির দিয়ে স্থির হয়ে পড়ল।মেজর উঠতে রফিক বাড়াটা এগিয়ে নিয়ে চেরায় ঢোকাতে চেষ্টা করে।ঝাটে ভরা গুদ ভাল ঠাহর হয়না।চাপ দিতে পুর পুর ঢূকে গেল। bamgla choti

রফিকের কেমন সন্দেহ হল হাতের তালু এগিয়ে নিয়ে নাকের কাছে রেখে বোঝার চেষ্টা করে বেচে আছে তো?কিছু বোঝা যায় না।রফিকের অত ভাবার সময় নেই।সে প্রাণপণ ঠাপাতে শুরু করল।
কাজ সেরে দলবল নিয়ে মেজর সাহেব নবীপুরের দিকে রওনা হল।রফিক পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে।

ভোরের আলো ফুটতে আশপাশের জঙ্গল হতে কয়েকজন বেরিয়ে এল।তাদের মধ্যে মতীন মিঞাও ছিল।নাদিয়াকে ওভাবে পড়ে থাকতে দেখে সবাই মতীনমিঞার দিকে তাকালো।ঠোটে ঠোট চেপে মতীন অন্যদিকে তাকিয়ে থাকে।ধরাধরি করে গ্রামে নিয়ে এলেও বাড়ীতে জায়গা হল না।সেদিনই মতীন বিবিকে মাহিদিয়া পৌছে দিল।খবর পেয়ে মিতা এসেছিল দেখা করতে।মিতা এখন * স্থানে থাকে।চিঠিপত্রে যোগাযোগ হলেও দেখা হয় না। বাংলা চটি মেলা

খাওয়া দাওয়ার পর বারান্দায় গিয়ে বসলেন সুমনা।চারকাঠা জমির উপর দু-খানা ঘর একপাশে রান্না ঘর বাথরুম।বাথরুমের পাশে কুয়ো।বাড়ীর সামনে হাত কয়েক জমি তারপর কঞ্চির বেড়া দিয়ে ঘেরা।বরদা মাস্টারের ইচ্ছে ছিল সামনে ফুলের গাছ লাগাবেন সময়াভাবে হয়ে ওঠেনি।বারান্দায় বসে রাস্তার লোকজনের চলাচল দেখা যায়।মনু পরীক্ষা দিতে গেছে,আজই মনে হয় শেষ পরীক্ষা।কেমন পরীক্ষা দিচ্ছে কেজানে মুখ ফুটে বলেও না কিছু।ওর লেখাপাড়াটা যেন বন্ধ না হয়।সেদিন রাত্রের কথাটা মনে পড়ল।হঠাৎ কেন একথা বলল,খুব ভয় পেয়ে গেছিলেন সুমনা। bamgla choti

এদেশে আসার পর থেকে দিন দিন মানুষটা কেমন হয়ে গেছে।এত বছর হয়ে গেল মাহিদিয়ার ছবিটা মন থেকে সরেনি।বরাবরই গম্ভীর কিন্তু উৎসাহ উদ্দীপনার অভাব ছিল না।কারো নিন্দা ওর মুখে শোনেন নি।সুবীটা একরকম বাড়ী থেকে তাড়িয়েই দিয়েছিল তবু কোনদিন সুবী সম্পর্কে কোনো বিরূপ মন্তব্য শোনেন নি।একটা কথা প্রায়ই বলতো,সুমন ভাল মন্দ যাহাই আসুক সত্যরে লও সহজে। হঠাৎ গিরিবালাকে দেখে উঠে ঘরে যেতে গিয়ে চোখাচুখি হতে হাসল গিরিবালা।

এর পর চলে যাওয়া অভদ্রতা সুমনা বসে পড়লেন।গিরিবালার মুখ খুব আলগা সেজন্য ওকে এড়িয়ে চলতে চান।সারা পাড়ার খবর ওর হাতের তালুতে।সুমনা পরচর্চা পছন্দ করেন না।মনে হল গিরিবালা এদিকেই আসছে।যা কিছু ঘটে সব পছন্দের না হলেও ঘটনা ঘটে যায়।সুমনা হাসি হাসি মুখে করে বারান্দায় বসে থাকেন।গিরিবালা আসতে একটা মোড়া এগিয়ে দিয়ে বললেন,তোমার কাজ শেষ হল?
কাজের কি শেষ আছে।বাড়ীতে কেউ নাই ব্যাটা কোথায়? bamgla choti

পরীক্ষা দিতে গেছে।কত বাড়ী কাজ করো?
আগে চার বাড়ী করতাম,ব্যানার্জীদের কাজ ছেড়ে দিয়েছি।এখন তিন বাড়ী করি।
ছেড়ে দিলে কেন?
ব্যানার্জীবাবু মানুষটা ভাল না।খালি রান্না ঘরে আসে।সিগারেট ধরাবি দেশলাই নাই?

সুমনা প্রসঙ্গটা এড়াতে বললেন,বাড়ী গিয়ে আবার রান্না করবে?

তাতো করতে হবে।জানেন বৌদি রূপ হচ্ছে মেয়েদের শ্ত্রু। বাংলা চটি মেলা
সুমনার বিষম খাবার জোগাড়।কত আর বয়স হবে চল্লিশ-বিয়াল্লিশ।শেলেটের মতো মাজা রঙ পেটানো শরীর।অল্প বয়সে স্বামী মারা গেছে।ভ্যান চালাতো।সুমনা বললেন,তোমার স্বামি মারা গেল কিভাবে? bamgla choti

মরবে তা জানতাম।নেশা করতো পাতা খেত মানা করলি শোনবে না।একদিন রাতের বেলা নেশা করে ফিরছে, ভ্যানের সঙ্গে গাড়ীর ধাক্কা।একেবারে স্পত ডেট।
কেমন নির্বিকার ভাবে কথাগুল বলল,যেন অন্য কারো ঘটনার কথা বলছে।সুমনা জিজ্ঞেস করলেন, একা একা খারাপ লাগে না?

খারাপ লাগবে না, বোউদিকে সব কথা বলা যাবে না।খারাপ তো লাগেই সেই জন্য— আর কিছু আয়ও হয়।পালবাড়ীর কাজ শেষে বেরোবার সময় পালবাবু বলল,তোমার বৌদি সন্ধ্যেবেলা বাপের বাড়ী যাবে।তুমি একবার এসো।ঘরে বউ থাকতে কাজের লোকের সঙ্গে কেন করে বুঝতে পারে না।
সুমনা দেখলেন গিরিবালা ওঠার কোনো লক্ষন নেই,কি কথায় কি এসে পড়ে বললেন,তুমি বাড়ী যাবে না?তোমার তো আবার রান্না করতে হবে।
হ্যা বৌদি আসি।যদি কোনো দরকার হয় বলবেন। bamgla choti

কেষ্টর চায়ের দোকানে আড্ডা চলছেই।কার্তিক বাইরে একজনের সঙ্গে কথা বলছে।গোবিন্দ আজও ভুলতে পারেনি সেদিনের অপমানের কথা।শালা বাঙালটা বড় বাড় বেড়েছে।লেখাপড়া ছেড়ে গোবিন্দ এখন কার্তিকের দলে ভীড়েছে।লোকটির সঙ্গে কথা শেষ করে কার্তিক দোকানে ঢুকে বলল,কিরে গোবে বাড়ী যাবি না?
তুমি তো ওই ব্যাপারটা কিছু করলে না।

গিরিবালার সামনে বেইজ্জতি গোবেটা ভুলতে পারছে না কার্তিক বুঝতে পারে।গোবিন্দ বলল,কেতোদা তোমায় কিছু করতে হবে না তুমি শুধু সামনে দাঁড়াবে বোকাচোদাকে আমি একলাই টাইট করে দেবো।
খালি খালি মুখ খারাপ করবি নাতো।কার্তিক পাশে বসতে বসতে বলল।
তোরা শুনেছি একসঙ্গে পড়তি।শিবেন বলল। bamgla choti

শিবুদা তুমি বুঝবে না তোমার সঙ্গে হলে বুঝতে।
তুই তো আগে গিরিবালাকে গাল দিয়েছিস।
তাতে ওর কি,গিরিদি কি ওর মাগ?
শোন গোবে মাথা গরম করিস না।বাঙালরা হেভি গোয়ার হয় ওর বাবাকে এলাকার মানুষ খুব সম্মান করে।

থাক আমি শুনতে চাই না।
কার্তিক বুঝতে পারে ওকে বোঝালে বুঝবে না।গিরিবালার সামনে অপমান ভুলতে পারছে না।কার্তিক বলল,একটা ঘটনার কথা বলছি শোন।তখনও স্বাধীন হয়নি বাংলা দেশ বর্ডারে বাঙালী পুলিশ।একটা চালান দিয়ে ফিরছি দেখি একটা ছেলেকে ধরেছে একজন সিপাই।ছেলেটা এদেশে আসছিল।আমাকে দেখে সিপাইটা বলল,কিরে কেতো চালান হয়ে গেল?আমি কাছে এগিয়ে গেলাম।ছেলেটা বলছে টাকা তো দিয়েছি। bamgla choti

টাকা চাইছি না ঘড়ীটা খুলতে বলছি।
কেন ঘড়ি খুলবো কেন?

আমি বুঝতে পারলাম শালা ঘড়ির দিকে নজর পড়েছে বললাম,খুলে দিন ভাই ঝামেলা করে কি লাভ?
সিপাইটা ওর হাত চেপে ঘড়ি খুলতে গেল।কি বলব শালা কাধে রাইফেল পুলিশ ছেলেটা সিপাইয়ের তলপেটের নীচে সপাটে এক লাথি।

সিপায় বিচি চেপে বসে পড়ল।ছেলেটা ছুট সিপাই বলল,এই কেতো পাকড়ো কেফেরের বাচ্চাকে।মন রাখতে আমিও ছেলেটাকে তাড়া করলাম।সিপাই ততক্ষনে সামলে নিয়ে পিছন পিছন আসছে।আরও কিছু সিপাই চলে এসেছে।ছেলেটা হরিণের মত ছুটছে।সিপাই গুলি চালালো।
ছেলেটাকে গুলি করলো?গোবিন্দ জিজ্ঞেস করে।
আনাড়ি শালা গুলি লাগলো আমার পা-এ। bamgla choti

সেকি তারপর? বাংলা চটি মেলা
তারপর আর কি সিপাইরা এসে ধরাধরি করে আমাকে পৌছে দিল।
সেই ছেলেটা?
কে জানে কোথায় পালালো।

ভাগ্যিস তোমার পিঠে গুলি লাগেনি।
ছেলেটার হিম্মত আছে।
পরীক্ষার পর বাড়ী ফিরছে সুখ রঞ্জন।আজ শেষ দিন তাই বেশ হাল্কা লাগছে।মনে মনে হিসব করে সবে স্কুল ফাইন্যাল হল আরো অন্তত বছর সাতেক লাগবে এম.এ পাস করতে।অধ্যাপনার চাকরি করতে এম.এ করতেই হবে।কতদিনের স্বপ্ন সে অধ্যাপক হবে। bamgla choti

পিছন থেকে এক ভদলোক এসে জিজ্ঞেস করল,আচ্ছা ভাই কার্তিকবাবুকে কোথায় পাওয়া যাবে?
চোখ তুলে দেখল বছর পয়ত্রিশ বয়স হবে সুখরঞ্জন জিজ্ঞেস করল,ল্যাংচা কার্তিক?
লোকটি থতমত কিছুটা অপ্রস্তুত ফ্যাকাশে হাসল।সুখ রঞ্জন বলে,কি করে লোকটি?
কি করে মানে।

লোক চালান করে?জিজ্ঞেস করল সুখ রঞ্জন।
ওই আর কি।
সোজা গিয়ে বা-দিকে ঘুরে জিজ্ঞেস করবেন,কেষ্টর চায়ের দোকান।ঐখানেই ওর আড্ডা।
লোকটি ধন্যবাদ বলে দ্রুত হাটতে থাকে। bamgla choti

ভদ্রলোক মনে হয় বাংলাদেশে যাবার জন্য ল্যংচা কার্তিককে খুজছে।পড়াশুনা ছেড়ে দিয়ে গোবেটা এখন ওদের সঙ্গে ওঠা বসা।গোবের সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল।বাবা অবশ্য ওকে পছন্দ করেনা।
পরীক্ষা কেমন হল?
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল ডাক্তারবাবুর মেয়ে,হাসি হাসি মুখে তার দিকে তাকিয়ে।মনে হয় পরীক্ষা দিয়ে ফিরছে।

কি হল চিনতে পারছো না?
আপনি ডাক্তারবাবুর মেয়ে।
মেয়েটি খিল খিল হেসে বলল,আমি তোমার খুড়ী না জেঠি?আপনি আপনি করছ।
না মানে একজন অচেনা মেয়ে। bamgla choti

এই যে বললে ডাক্তারবাবুর মেয়ে? বাংলা চটি মেলা
না মানে আলাপ নেই।
কি মানে মানে করছো।আলাপ করলেই আলাপ হয়। পাস করার পর আমরা হয়তো একই স্কুলে পড়বো।পরীক্ষা কেমন হল বললে নাতো?
মোটামুটি।আপনার মানে তোমার কেমন হয়েছে?

ভালই।দেখা যাক রেজাল্ট বেরোলে বোঝা যাবে।তোমার নাম সুখদা রঞ্জন না? আমার নাম জানো তোপাঞ্চালি মিত্র।
হ্যা গোবের কাছে শুনেছি।
গোবে মানে মল্লিকদের বাদর ছেলেটা?ও তোমার বন্ধু? পাঞ্চালির চোখে ভর্ৎসনা।
বন্ধু মানে এক সময় আমার সঙ্গে পড়তো। bamgla choti

খবরদার বলছি ওর সঙ্গে মিশবে না।
কিরে বাড়ী যাবি না?
বেলা কখন এসে দাড়িয়েছে পাঞ্চালি খেয়াল করেনি।বেলার চোখে ইঙ্গিতবহ হাসি।পাঞ্চালি বলল,হ্যা যাবো।তারপর সুখর দিকে তাকিয়ে বলল,আসি।পরে কথা হবে।

পাঞ্চালিকে আগে চিনতো কিন্তু কোনোদিন কথা হয়নি।আজ হঠাৎ যেচে কেন কথা বলল।বড়লোকের খেয়াল।অঞ্চলের নামজাদা ডাক্তার ওর বাবা।
বেলা জিজ্ঞেস করে,কি কথা হচ্ছিল?
এমনি কিছু না জিজ্ঞেস করল,পরীক্ষা কেমন হয়েছে?বললাম ভালো।আজকের পরীক্ষা ভাল হলেও অঙ্কটা নিয়ে চিন্তা হচ্ছে।
তোর সঙ্গে আগে আলাপ ছিল? bamgla choti

তুই চিনিস না ও মাস্টার মশায়ের ছেলে।
চিনবো না কেন। বিআরবিকে অঞ্চলের কে না চেনে।
আচ্ছা বেলা তুই কি অন্য কিছু ভাবছিস?
মিথ্যে রাগ করছিস আমি কি কিছু বলেছি?

bangla sad choti. বেশ কয়েকমাস পর।মনার স্কুল নেই বরদা রঞ্জন স্কুলে গেছেন।ফোর্থ পিরিয়ডে ক্লাস টেন-এ ক্লাস ছিল।হেড মাস্টারমশায় ক্লাস এইটে একটা বদলি ক্লাস দিয়েছেন।ঘোষবাবু আসেন নি ওর ইতিহাস ক্লাস।ক্লাস এইটের ইতিহাস অসুবিধে হবে না।বিআরবি ইংরেজির শিক্ষক হলেও ওর গলার স্বর এবং পড়াবার স্টাইলের জন্য ছেলে মেয়েরা মুগ্ধ হয়ে শোনে।ছেলেরা বি আর বিকে দেখে মুখ চাওয়া চাওয়ি করে।
ঘো্যবাবু আসেন নি আমি তোমাদের ইতিহাসই পড়াবো।

একটা ছেলে বই এগিয়ে দিতে বরদা রঞ্জন বই খুলতে গান্ধীজীর ছবি নজরে পড়ল।জাতির জনক অহিংসায় বিশ্বাসী।গুলি বন্দুক হিংসার বাইরের রূপ আসল হিংসা মানুষের মনে।

গান্ধীজীর হিংসার জন্য সুভাষকে কংগ্রেস ত্যাগ করতে হয়েছিল।সুভাষ যখন সীতারামাইয়াকে হারিয়ে সভাপতি নির্বাচিত হলেন গান্ধীজী বলেচিলেন,সীতারামাইয়ার পরাজয় আমার পরাজয়।একথা বলা কি খুব আবশ্যক ছিল।বরদা রঞ্জন মনে মনে ভাবতে থাকেন।এক সময় উঠে দাঁড়িয়ে শুরু করলেন পড়াতে।

sad choti
সুভাষ বসু গৃহবন্দী।যার রক্তে স্বাধীনতার স্পৃহা তার পক্ষে এই বন্দীজীবন অসহ্য তিনি স্থির করলেন শাসকের দৃষ্টি এড়িয়ে অন্য দেশে চলে যাবেন যেই ভাবা অমনি কাজ।প্রথম তিনি গেলেন সোভিয়েতে সেখানে তখন স্টালিনের শাসন।সোভিয়েতের প্রতি সুভাষের কিছুটা দুর্বলতা ছিল।কয়েকদিন অপেক্ষা করেও স্তালিনের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারলেন না।অগত্যা তিনি জার্মানীর উদ্দেশ্যে রওনা হলেন।হিটলার তাকে সাদরে বরন করলেন।সুভাষ তার অভিপ্রায়ের কথা জানিয়ে বললেন তিনি ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে লড়াই করতে চান।

কিন্তু হিতলার তাকে সোভিয়েতের বিরুদ্ধে লড়াই করতে বললেন।সুভাষ তখন পাড়ি দিলেন জাপানে।সেখানে ছিলেন রাসবিহারী বসু জাপানের নাগরিকত্ব নিয়ে ভারতীয় যুদ্ধ বন্দীদের নিয়ে আজাদ হিন্দ বাহিনি গঠণ করেছিলেন।সুভাষকে পেয়ে তিনি বাহিনীর দায়িত্ব সুভাষের হাতে তুলে দিলেন। তোজো তার সব শর্ত মেনে নিলেন।…।ঘণ্টা বাজতেই সব ক্লাসের ছাত্ররা হৈ-হোই করে বেরিয়ে পড়ল।বরদারঞ্জন থামলেন বললেন,বাকীটা তোমরা ঘোবাবুর কাছে শুনে নিও।
টিফিন হয়েছে।বরদা রঞ্জন বুকে মৃদু যন্ত্রণা অনুভব করেন। sad choti

শিক্ষকরা সবাই ফিরে এসেছে টিচার্স রুমে।কেউ কেউ হাত মুখ ধুয়ে টিফিন বাক্স খুলে টিফিন সারতে ব্যস্ত।পান্নাবাবু ভুড়ি উচিয়ে এক পাশে বসে আছেন।সহকারী প্রধান শিক্ষক অমূল্যবাবু বললেন,পানুবাবু আপনার মধ্য প্রদেশ তো ক্রমশ বেড়েই চলেছে।

পান্না বাবু জামা টেনে ভুড়ী ঢেকে মৃদু হেসে বললেন,আমার ওয়াইফ বলে তুমি রোগা হয়ে যাচ্ছো।

সকলে হো-হো করে হেসে উঠলেন।হাসির কারণ সবাই বলে স্ত্রী কিম্বা গিন্নী পানুবাবু বলেন ওয়াইফ।ধীরে ধীরে শুরু হয় আলোচনা অর্থাৎ পরচর্চা।

বরদাবাবু এসব আলোচনায় অংশ নেন না আজ আবার শরীরটায় অস্বস্তি জাপটে আছে।মাস কয়েক আগে ড মিত্রকে দেখিয়েছিলেন,হার্টে ব্লকেজ ধরা পড়েছে।সুমনকে সেকথা বলেন নি অযথা চিন্তা করবে।একবার মনে হল হে্ড স্যারকে বলে চলে যাবেন। sad choti

আবার মনে হল আর তো মোটে একটা ক্লাস দরকার নেই।ঘণ্টা বাজতে টিফিন শেষ হল।একে একে যাদের ক্লাস আছে খাতা নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।বরদাবাবুর ফিফথ পিরিয়ড অফ।
ঘুম ভাঙ্গতে সুমনা উঠে বসেন।দুপুরে ঘুমানোর অভ্যেস নেই হাতে কাজ নেই তাই একটু গড়িয়ে নেওয়া। রান্নাঘরে বাসন গোছাতে গিয়ে একটা কাপ হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেল।অমঙ্গল আশঙ্কায় বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে উঠল।নীচু হয়ে বসে কাপের ভাঙ্গা টুকরগুলো গুছিয়ে তুলতে থাকেন।বাইরে কে যেন ডাকছে।

কাপের টুকরোগুলো এক পাশে সরিয়ে রেখে বাইরে বেরিয়ে দেখলেন কাচা পাকা চুল এক ভদ্রলোক দাড়িয়ে।সুমনাকে দেখে জিজ্ঞেস করলেন,মাস্টারমশায় নেই?
ওর ফিরতে দেরী আছে।কিছু বলতে হবে?

এ সময় পাবো না জানতাম।বলবেন পশুপতিবাবু এসেছিলেন।
সুমনা ঘাড় কাত করে সম্মতি জানালেন। sad choti

সিক্সথ পিরিয়ড শুরু হয়েছে সবাই ক্লাসে চলে গেছেন।বরদা বাবু বেঞ্চে বসে আছে দেখে অমুল্যবাবু জিজ্ঞেস করলেন,স্যার আপনার ক্লাস নেই?
ঘণ্টা পড়ে গেছে?

আপনার কি শরীর খারাপ চোখ মুখ কেমন লাগছে। বাংলা চটি মেলা
না না তেমন কিছু না।বরদাবাবু চক ডাস্টার নিয়ে ক্লাসে চলে গেলেন।

অমূল্যবাবু অবাক হয়ে দেখতে থাকেন,মানুষটা অদ্ভুত কারো সাহায্য নিতে চান না।শুনেছেন পূব বাংলায় কোন কলেজে অধ্যাপনা করতেন।চোখ দুটো কেমন ঘোলাটে বললেন ঠিক আছে।হেড স্যারের সঙ্গে একটা বিষয় আলোচনা করার আছে।অমূল্যবাবু হেডস্যারের ঘরে ঢুকতে গিয়ে অপ্রস্তুত,সেই মহিলা বসে আছেন।ভদ্রমহিলার ছেলে এই স্কুলে পড়ে।হেড স্যারের সঙ্গে এত দরকার কিসের।দরজায় দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করেন,স্যার আসবো? sad choti

হেড স্যার সত্যেনবাবু বিবাহিত অমূল্যবাবুর চেয়ে বয়স অনেক কম চোখ তুলে বললেন,আসুন।শুনুন মিসেস মুখার্জী আপনার ছেলের উপর আমাদের নজর আছে।মহিলা ততক্ষনে উঠে দাড়িয়েছেন হেসে বললেন,আজ আসি স্যার।মিসেস মুখার্জি বেরোতে যাবেন কয়েকটি ছেলে হুড়মুড়িয়ে ঢুকে বলল,স্যার পড়ে গেছেন।

পড়ে গেছেন?এরকম একটা কিছু হবে অমূল্যবাবু ছুটলেন ক্লাস নাইনের দিকে।হেডস্যারও ছুটলেন।খবর পেয়ে আরও অনেক স্যার চলে এলেন ক্লাস ছেড়ে।বরদাবাবু দেওয়ালে হেলান দিয়ে মেঝতে বসে।
স্যার কি হয়েছে?
বুকের মধ্যে অসহ্য পেইন। sad choti

সবাই ধরা ধরি করে টিচার্স রুমে নিয়ে গিয়ে টেবিলের উপর শুইয়ে দিলেন।
এখন কেমন লাগছে স্যার?
হাত তুলে কি যেন বলতে চাইলেন কিন্তু কিছু বলার আগেই নিস্তেজ হয়ে গেলেন।
ডাক্তারকে খবর দিন।

এখন কোনো ডাক্তারখানা খোলা পাবেন।
ডক্টর মিত্রকে ফোন করুন।
এখন কি ওকে বাড়ীতে পাওয়া যাবে? বাংলা চটি মেলা
ফোন না করলে কি করে বুঝবেন? sad choti

মাস্টার মশাইয়ের নাম বলবেন।
একজন হেডস্যারের ঘরে গিয়ে ফোন করতে গেল।অমুল্যবাবু বললেন,ওকে দেখেই আমার কেমন মনে হয়েছিল।
আপনি ক্লাসে যেতে দিলেন কেন?
ভদ্রলোক ভীষণ চাপা নিজের কথা কাউকে বলতে চান না।

আগে অধ্যাপনা করতেন এখন স্কুলের চাকরি একটা ফাস্ট্রেশন ছিল।
ডাক্তার মিত্র আসছেন।স্যারকে ভালই চেনেন।বেশ উদবিগ্ন মনে হল।
ড.দেবাঞ্জন মিত্রের আজ হাবড়া চেম্বারে বসার কথা।তারই প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।এমন সময় ফোন আসতে কিছুটা বিরক্ত হয়ে ফোন ধরলেন।মাস্টার মশায়ের কথা শুনে আপত্তি করতে পারলেন না।ডক্টর মিত্র দ্রুত প্রস্তুত হতে থাকেন।পলি জিজ্ঞেস করল,বাপি কোথায় যাচ্ছ? sad choti

তোমার মাস্টার মশায় স্কুলে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।
ড মিত্র নিজেই গাড়ী ড্রাইভ করেন। গাড়ী নিয়ে বের হলেন।স্টিয়ারিং এ বসে মনে পড়ল প্রথম সাক্ষাতের কথা।ওর নাম শুনেছিলেন কারও বাড়ীতে গিয়ে উনি পড়ান না জানতেন।ওর কাছে ইংরেজী পড়ার জন্য পলির খুব আগ্রহ।মাস্টার মশায়কে চেম্বারে দেখে মনে হল মেঘ না চাইতে জল।দীর্ঘ টান টান শরীর চোখের দিকে সরাসরি তাকানো যায় না।

ড মিত্র বললেন আসুন মাস্টার মশায়।
আমি প্রথম নই তিন নম্বরে।
উপস্থিত সবাই অবাক হয়ে বরদাবাবুর দিকে তাকায় যেন কোনো অদ্ভুত মানুষ দেখছে।সুযোগ পেয়েও সুযোগ নেয় না এমন মানুষ হয় নাকি।ড মিত্রের মুখে কথা যোগায়না তিনি এয়াণ্টি চেম্বারে ঢুকে গেলেন। sad choti

এক নম্বর রোগীর ডাক পড়ল।দুজন রোগীর পর বরদাবাবুর ডাক পড়ল।ড মিত্র মনে মনে নিজেকে প্রস্তুত করেন কি ভাবে কথাটা বলবেন।স্টেথো সারা শরীরে বুলিয়ে মনে হল হার্টে সমস্যা আছে।প্রেস্ক্রিপশন লিখে দিলেন সেই সঙ্গে ইসিজি করার পরামর্শ।
আপনার ফিজ?বরদাবাবু দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
বসুন মাস্টার মশায়,ফিজের জন্য চিন্তা করতে হবে না।

আপনার ফিজ।বরদা বাবু বসে বললেন। বাংলা চটি মেলা
আমার মেয়ে এবার স্কুল ফাইন্যাল দেবে।
আমি বাড়ীতে গিয়ে পড়াই না।
স্যার আমি ডাক্তার নয় একজ বাবা হিসেবে অনুরোধ করছি সপ্তাহে একটা দিন পলিকে যদি ইংরেজীটা দেখিয়ে দেন চির কৃতজ্ঞ হয়ে থাকবো। sad choti

যে যেই পেশায় থাকুক সবার মধ্যেই একজন বাবা থাকে।বরদাবাবু হাসলেন।
স্যার প্লীজ
ঠিক আছে ।অনেককে ফিরিয়ে দিয়েছি এই প্রথম পারলাম না।
থ্যাঙ্ক ইয়ু স্যার থ্যাঙ্ক ইয়ু।

গাড়ী স্কুল কম্পাউণ্ডে ঢুকিয়ে গাড়ী থেকে নামলেন দেবাঞ্জন মিত্র।সবাই ছুটে এল।
মাস্টার মশায় কোথায়?
টিচার্স রুমে শুইয়ে রেখেছি।
কতক্ষন আগে হয়েছে? sad choti

তা আধ ঘণ্টা কি চল্লিশ মিনিট হবে।
করেছেন কি?আধ ঘণ্টার উপর এমনি ফেলে রেখেছেন?ফোন কোথায় আছে?
হেড স্যারের ঘরে।

ড মিত্র ঘুরে হেড স্যারের ঘরে দিকে চললেন।ডায়াল ঘুরিয়ে বললেন,ড দেবাঞ্জন মিত্র বলছি দ্রুত একটা আয়াম্বুলেণস পাঠান। ফোন রেখে বললেন,বনগা হাসপাতাল থেলে আয়ামুলেন্স আসছে।চলুন কোথায় মাস্টার মশায়।
সবাই টিচার্স রুমে ফিরে এলেন।বিশাল টেবিলে দীর্ঘ দেহ টান টান শায়িত চোখের পাতা বন্ধ।ড মিত্র ঝুকে একটা হাত তুলে নিয়ে চমকে উঠলেন।একেবারে ঠাণ্ডা তারপর হাতের উলটো পিঠে শরীরে বুলিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করেন।এক সময় সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে চশমা খুলে রুমাল বের করে চোখ মুছলেন। sad choti

ডাক্তারবাবু কেমন দেখলেন?
ওর বাড়ীতে খবর দিয়েছেন?
আমি তো বলেছিলাম বাড়ীতে নিয়ে যাবার কথা।সত্যেনবাবু বললেন।

ড মিত্র চোখ তুলে তাকালেন,এই ভদ্রলোক হেডমাস্টার হিসেবে নতুন এসেছেন।বললেন,যাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে তাকে বাড়ীতে নিয়ে যাবেন কেন? বাংলা চটি মেলা
একজন মাস্টার মশায় ভীড় করে থাকা ছেলেদের বললেন,যাতো স্যারের বাড়ীতে খবর দিয়ে আয়।বলবি স্যার অসুস্থ হয়ে পড়েছে চিন্তার কিছু নেই।
এয়াম্বুলেন্স আসতে স্ট্রেচারে করে বরদাবাবুকে তোলা হল।মুখে অক্সিজেন মাস্ক দিতে একটু নড়ে উঠলেন।একজন নীচু হয়ে ডাকলেন,স্যার। sad choti

কোনো সাড়া পাওয়া গেল না।ড মিত্র হেড স্যারের ঘরে গিয়ে হাবড়ার চেম্বারে ফোন করে জানালেন জরুরী কাজে আটকে গেছেন যেতে পারবেন না।ফিরে গাড়ীতে স্টার্ট করে বললেন,আপনারা আসুন আমি হাসপাতালে আছি।
সুখদা রঞ্জন শুয়ে শুয়ে বই পড়ছিল।সুমনা দেবী এক কাপ চা নিয়ে ঢুকে চৌকির একপাশে বসে চায়ে চুমুক দিলেন।মনু চা খায়না বই থেকে মুখ সরিয়ে মায়ের দিকে একবার দেখল।

কিছু ভাবছো?
হঠাৎ হাত থেকে পড়ে কাপটা ভেঙ্গে গেল।
বাইরে কারা যেন ডাকাডাকি করছে ঘর থেকে বেরিয়ে সব শুনে ভাবলেন,আমি জানতাম এই মনু তাড়াতাড়ি স্কুলে যা তোর বাবা অসুস্থ হয়ে পড়েছে।

ধড়ফড়িয়ে উঠে একটা জামা গায়ে দিয়ে স্কুলের দিকে ছুটলো সুখদা রঞ্জন।সুমনা গালে হাত দিয়ে চৌকিতে বসে পড়েন। অন্ধকার ঘনিয়ে আসে সুমনা দেবী উঠে ঠাকুরকে জল বাতাসা দিলেন।ঠাকুরের সামনে দাঁড়িয়ে করজোড়ে কিছুক্ষন স্বামীর মঙ্গল কামনা করেন।সময় কাটতে চায়না একবার ঘর একবার বাহির করতে থাকেন। sad choti

খবর পেয়ে সুবীর রায় সাইকেল নিয়ে হাসপাতালের উদ্দেশ্যে রওনা হলেন।অল্পদিনের মধ্যেই বেশ জনপ্রিয় হয়েছেন জামাইবাবু।কি এমন হয়েছে একেবারে হাসপাতালে আনতে হল।দ্রুত পাডেলে চাপ দিলেন।হাসপাতালের নিচে বেশ ভীড়।ভীড় সরিয়ে জিজ্ঞেস করে সব জানতে পারলেন।বাড়ীর কাউকে দেখছেন না।

সুমনাদেবী বাইরে গিয়ে বসলেন।রাস্তা দিয়ে যথারীতি চলাচল করছে লোকজন।ছেলের উপর রাগ হয়।তোর একটা আক্কেল নেই।সেই কখন গেছে বাসায় মা চিন্তা করবে।আবার ঘরে এসে বসলেন।ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন কাটা নটার ঘর পেরিয়ে চলেছে।এত রাত হয়ে গেল করছে কি?সেই রাতের কথা মনে পড়ল।মনুর পড়া চালিয়ে যেও।সেই কথা কি শেষে সত্যি হবে ভগবান। বাংলা চটি মেলা

আচলে চোখ মুছলেন। তিনি কি একবার এগিয়ে স্কুলের দিকে যাবেন? শব্দ শুনে বাইরে এসে দেখলেন,সাইকেল নিয়ে একটা ছায়ামূর্তি বাড়ীতে ঢুকছে।কাছে আসতে বুঝতে পারেন সুবীর।পাইকপাড়া থেকে সুবীর হঠাৎ কি মনে করে। sad choti

কি রে সুবি তুই?
জামাইবাবুর খবর পেয়ে এসেছিলাম।
তোর জামাইবাবু কই?
মাথা নীচু করে সুবীর সাইকেল স্ট্যাণ্ড করছেন।

কি রে তোর জামাইবাবু কই?
আসছে।
বাড়ীর সামনে ভীড় জমে গেল।ফুলে সজ্জিত একটা ম্যাটাডোর এসে দাড়ালো।সুমনার মুখে কথা সরেনা।ম্যাটাডোরে শায়িত বরদা রঞ্জন ফুলে ফুলে ঢাকা।মাথার কাছে নিশ্চল বসে মনু।সুমনা রাস্তায় গিয়ে বেরিয়ে থাকা পা জোড়া ধরে গালে মুখে বোলাতে থাকেন।সকলের অলক্ষ্যে দড়িয়ে পাঞ্চালি চোখ মুছচে।bangla choti golpo.নদিনের মাথায় শ্রাদ্ধ হল।বেশ কাউকে বলা হয়নি স্কুলের মাস্টার মশায় আর প্রতিবেশীদের কয়েকজন।সুবীরের সঙ্গে ওর মেয়ে এসেছিল বউ আসেনি।সুবীরই সব দেখাশোনা করেছে।মুণ্ডিত মস্তক সুখকে দেখে মামাতো বোন সুদীপা বলেছিল,মনাদা তোকে দারুণ লাগছে একেবারে চৈতন্যদেবের মতো।শ্রাদ্ধের ব্যস্ততায় ভাবার অবসর হয়নি। বাংলা চটি মেলা

স্বল্প যা কিছু হাতে ছিল তাই দিয়ে সব হয়েছে।সুমনার হাত এখন শূণ্য।কি দিয়ে কি হবে ভেবে বুক শুকিয়ে যাচ্ছে।যাবার আগে বলেছিল মনার পড়া যেন বন্ধ কোরনা।সুমনার চোখের কোলে জল টলটল করে।পাইকপাড়া থেকে সুবীর এসেছে মনার সঙ্গে পাশের ঘরে কথা বলছে।মনা তোর পরীক্ষা কেমন হয়েছে?
খারাপ না মোটামুটি।
রেজাল্টের কোনো খবর পেলি?
স্যার বলছিলেন এই সপ্তায় বেরোতে পারে।

choti golpo
আচ্ছা তুই হিসেব রাখতে পারবি?পা দোলাতে দোলাতে জিজ্ঞেস করেন সুবীর।
মামা হিসেব মানে?

ধর কোনো দোকানে কেনা বেচার হিসেব রাখবি।
কোথায়?

কলকাতায় একটা বড় দোকানে।
কেন পারব না মামা কিন্তু।
কিন্তু কি? বাংলা চটি মেলা
না মানে কলকাতা তো যেতে আসতেই ঘণ্টা দিনেক লেগে যাবে। choti golpo

শোন মনা অত ভাবলে চলে না।তোকে ওখানেই থাকতে হবে।সপ্তায় একদিন দিদির সঙ্গে দেখা করে যাবি।কি রে পারবি না?

পারব না কেন?

রেজাল্ট বের হোক একদিন নিয়ে যাবো।দেখি দিদি কি করছে।সুবীর চলে গেল।
সুখদারঞ্জন ভাবতে থাকে মানুষ যা ভাবে সব সময় তা হয় না।অধ্যাপক হবার স্বপ্ন ধোয়ার মত মিলিয়ে যায়।এ দেখে এসে অনেক শুনেছে কলকাতার কথা।সেই কলকাতায় থেকে কাজ করতে হবে।

ভাইকে দেখে সুমনা বললেন,আয় বোস।বাড়ীর সব ভালো তো।সুদীপার সঙ্গে ভালো করে কথা বলতে পারিনি।

হ্যা সব ভাল আছে।তুমি কেমন আছো?

আমার আবার থাকা।সাবিত্রী এলো না কেন?

ওর কথা বোলোনা।বলে কিনা শ্রাদ্ধ বাড়ী আমি যাই না। choti golpo

কথার মাঝখানে মনা ঢুকে বলল,মা শুনেছো মামা আমার একটা কাজের ব্যবস্থা করেছে।
দেখছো আমরা কথা বলছি যাও নিজের কাজে যাও।
সুখদা রঞ্জন অপ্রস্তুত হয়ে মামার দিকে একবার তাকিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।সুমনা সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ভাইয়ের দিকে তাকালেন।

সুবীর মুখে হাসি টেনে বললেন,আমার এক পরিচিত তারাপদবাবু কলকাতায় মেসে থেকে চাকরি করে।শনিবার শনিবার গ্রামে আসে।সব শুনে তারাপদবাবুই বলল,কলকাতায় বড়বাজারে একটা দোকানে কাজের কথা।মনুকে নিয়ে খুব ভাবনা ছিল। বাংলা চটি মেলা

শোন সুবি তুই আর বেশী ভাবিস না।মনু এখন চাকরি করবে না পড়াশুনা করবে।
সুবীরের মুখটা প্যাচার মত হয়ে যায়।উঠে দাঁড়িয়ে বললেন,দেখো তুমি যা ভাল বোঝো।আজ আসি। choti golpo

শোন সুবি তোকে একটা কথা বলি একটু শক্ত হ।অন্তত সুদীপার কথা ভেবে মেয়েটা যেন মায়ের মত না হয়।
কোনোকিছুই চিরস্থায়ী নয়।

শোক তাপ বন্যার মত আসে সব লণ্ডভণ্ড করে দেয়।তারপর আবার জল নেমে যায় মানুষ নবোদ্যমে শুরু করে মেরামতির কাজ।সুখদা রঞ্জনের মন ভারাক্রান্ত,রেজাল্ট বেরোলে মামা তাকে কলকাতায় নিয়ে যাবে।এই গোপালনগর পরিচিত পরিবেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে কলকাতা।কদিন পর রেজাল্ট বের হল।

এই মহকুমায় সর্বোচ্চ নম্বর পেয়ে পাস করেছে সুখদা রঞ্জন তবু মনে কোনো উচ্ছ্বাস নেই।বাসায় ফিরে মাকে প্রণাম করে রেজাল্টের খবর বলতে সুমনা বললেন,আমি জানতাম।মনা এবার একটা ভালো স্কুলে ভর্তি হয়ে যা।

নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারে না।সে ঠিক শুনেছে তো?

তোকে পড়তে হবে তোর বাবার স্বপ্ন মিথ্যে হতে দিতে পারি না। choti golpo

কিন্তু মা টাকা?

সে তোকে ভাবতে হবে না।

সুখদা রঞ্জন দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল চোখের জল গোপন করার জন্য। গোপালনগর হাইস্কূলে হিউম্যানিটিজ গ্রুপে ভর্তি হল।যা রেজাল্ট সবাই ভেবেছিল সায়েন্স নিয়ে পড়বে।মাকে যত দেখছে নতুন করে চিনছে,বাবা বেচে থাকতে এই মাকে দেখেনি।তখনও মনে হয়নি বিস্ময়ের আরো বাকী আছে।

একদিন ঘুম থেকে উঠে দেখল মা নেই।এদিক ওদিক দেখল কোথাও দেখল না মাকে।এত সকালে কোথায় গেল,মা তো বাড়ীর বাইরে একা একা যায় না।রাস্তায় বেরিয়ে ভাবতে থাকে কোথায় খুজবে।পাশের বাড়ীর কাকীমার সঙ্গে চোখাচুখি হতে জিজ্ঞেস করলেন,কাউকে খুজছো?

কাকীমা মাকে দেখেছেন? বাংলা চটি মেলা

তোমার মা তো কাজে গেছে তুমি জানো না? choti golpo

কাজে গেছে?
হ্যা শেঠদের বাড়ীতে রান্নার কাজ নিয়েছে।রান্নার কাজ নিয়েছে।ঘরে ফিরে এসে আবার শুয়ে পড়ল।এত কাছে থেকেও মাকে চিনতে পারেনি।

বাবার বাধ্য নিরীহ মায়ের এই রূপ দেখতে হবে কখনো মনে হয় নি। অতীতের দিনগুলোর মধ্যে হারিয়ে যায় মন। এলমেলো হাবিজাবি কত কথা মনে পড়ে। মাহিদিয়ায় অধ্যাপক বিআরবি বললে গ্রামের সবাই একডাকে চিনতো।

তার স্ত্রী লোকের বাড়িতে রান্নার কাজ করছে।তার জন্যই মাকে এই পথে নামতে হয়েছে ভেবে নিজের প্রতি ধিক্কার জন্মায়। একসময় তন্দ্রা এসে থাকবে সম্ভবত রান্না ঘরে বাদন কোষনের শব্দ সজাগ হয়।ঘড়িতে তখন সাড়ে আটটা।বিছানা ছেড়ে উঠে বসে ভাবে রান্না ঘরে যাবে কিনা।

একটা প্লেটে দুটো রুটি আর আলু চচ্চড়ি নিয়ে সুমনা ঢুকে বললেন,খেয়ে পড়তে বোস।
হতবাক দৃষ্টিতে মায়ের দিকে তাকিয়ে হাত বাড়িয়ে প্লেটটা নিয়ে সুখদা রঞ্জন বলল,মা একটা কথা বলব? choti golpo

কোনো কথা নয়।তুমি তোমার কাজ করো আমাকে আমার কাজ করতে দাও।শান্ত ধীর গলা।
এমন কথার পর আর কথা বলা যায় না।সুমনাদেবী ফিরে এসে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন,তুই কি বলবি আমি জানি।তোর বাবাকে আমি কথা দিয়েছিলাম।পড়াশোনা কর তাfতেই আমার গৌরব।
সুখদারঞ্জন চোখের জল সামলাতে পারে না।সুমনা রান্না ঘরে চলে গেলেন।

উত্তর কলকাতার মহিলা কলেজ।কলেজের নামটা বললাম না।ক্লাস চলছে যাদের ক্লাস নেই স্টাফরুমে আলোচনায় মশগুল।মেয়েরা অবসর সময়ে পরচর্চা পছন্দ করে। বাংলা চটি মেলা

গৌরীদি বললেন,ওর হাজব্যাণ্ড মুসলিম ছিল কমল চৌধুরী আসলে কামাল চৌধুরী।সেজন্যই মনে হয় আবার বিয়েতে আগ্রহ নেই।
দেখুন বাইরে থেকে অনুমান করে কিছু বলা ঠিক না। choti golpo

ঘণ্টা পড়তে আলোচনা থেমে যায়।ক্লাসে যাবার জন্য উঠে দাড়ায়।দীপশিখা ক্লাস সেরে স্টাফ রুমে ঢুকতেই সকলে পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করে।

দীপশিখা কোনোদিকে না তাকিয়ে চক ডাস্টার রেখে টেবিলের একপ্রান্তে চেয়ার টেনে বসলেন।আরও কয়েকজন সঙ্গে সঙ্গে এলেন।তুলনায় বয়স কম শুক্লা বোস ঢুকে বলল,দীপুদি তোমার শরীর খারাপ?

তোমার কেন এরকম মনে হল?

না কেমন রুক্ষ রুক্ষ লাগছে।শুক্লা বসতে বসতে বললেন।ঠোট প্রসারিত করে মৃদু হাসলেন দীপশিখা।ব্যাগ থেকে একটা বই বের করলেন,বইটা কলেজ স্ট্রীট ফুটপাথ হতে কদিন আগে কিনেছেন।শুক্লার মনে যে কথা ভাসছে মুখ ফুটে বলতে পারছে না দীপশিখা বুঝতে পারেন।

সে কি বিরহ বেদনায় কাতর কিনা।মনে মনে হাসেন।ভাল আছেন খুব ভাল আছেন।বইটা রেখে টয়লেটে গেলেন।চোখে মুখে জল দিয়ে আয়না নিজেকে ভাল করে দেখলেন।রুক্ষ রুক্ষ লাগছে কিনা।চুলগুলো এক্টূ এলোমেলো।কয়েকবার ভিজে হাত বোলালেন। choti golpo

একা একা তার ভালই কেটে যাচ্ছে।বিয়ের আগে তো একাই ছিল।বিয়ে করে একটা অভিজ্ঞতা হল মন্দ কি?মিথ্যে সম্পর্ক অহেতুক বয়ে বেড়ানোর কোনো অর্থ হয় না।

Leave a Comment